允熙与女儿相见时，意识到自己的眼疾状况已被众人知晓。夏娜流着泪走向母亲，伸手拥抱了她。回到家中，夏娜立即着手准备餐食，希望为母亲做饭。允熙表示，她们并未分离，无需为此感到悲伤，并询问女儿是否明白。夏娜努力克制住眼泪，点头回应。
深夜，夏娜独自在温室中哭泣。此时徐俊(张根硕 饰)来电，夏娜难以抑制内心的哀伤，在通话中啜泣起来。徐俊挂断电话后，直接前往夏娜所在之处。两人相拥时，夏娜坦言自己感到恐惧，并且需要徐俊在身边。徐俊安慰她不必担心。
允熙开始通过触觉练习辨认文字。仁河在网络上查阅与该疾病相关的信息，随后致电东旭。东旭告知，允熙已同意接受手术，但完全康复的可能性较为有限。当允熙准备前往医院时，仁河前来找她。允熙起初声称要去学校，但仁河仍坚持陪同她前往医院。允熙表示，若不愿见到她日后状况继续恶化，今后便不要再出现，这才是对她真正的帮助，同时也能避免给子女增添负担。仁河询问，即使仅以朋友身份陪伴在侧是否也不被允许。允熙给出了否定的回答。
善浩向徐俊展示手术相关细节，并提到仁河时常陪同允熙前来医院。他询问这种陪伴会否影响徐俊与夏娜的关系。谈话间，全石在楼下呼喊徐俊。徐俊本想请善浩转告全石自己不在，却发现来访者是夏娜。见到夏娜，徐俊感到欣喜，两人决定外出约会，并约定在两小时内完成拍摄工作。
善浩也让夏娜查看了关于病情的资料。夏娜认为应当让教授也了解这些信息。善浩询问夏娜与徐俊的相处状况，夏娜表示自己打算顺应徐俊的情感节奏，但绝无分手的可能。善浩说，自己唯一的愿望就是夏娜能永远留在身边，即使只是以朋友的身份。全石听到后评价善浩过于怯懦。
夏娜与徐俊共进晚餐时，回忆起两人在日本初次用餐的情景。徐俊希望夏娜能改变对自己的称呼，改用哥哥或亲爱的等称谓，以使彼此更像恋人关系。徐俊为夏娜起的爱称是噜噜，尽管夏娜并不喜欢这个称呼，徐俊却乐此不疲地使用。
惠贞打电话给徐俊，要求他回家，但徐俊仅以冷淡的语气回应说不回，随即挂断电话。接着惠贞又致电夏娜，质问她是否正与徐俊在一起，并加以指责。徐俊接过电话后直接挂断。此时夏娜突然唤出徐俊的昵称，两人决定一同返回徐俊家。
在徐俊家中，昌模、东旭和美狐均在场。惠贞当着长辈的面要求徐俊与美狐订婚。徐俊表示，今后不要再打电话给夏娜，也不要与她见面。昌模和东旭均认为应当尊重子女的个人意愿，并建议不应以这种方式安排会面，还要求美狐不要再随意出入徐俊的家，这使惠贞感到难堪。昌模等人离开后，徐俊让夏娜在门外等候，他告诉母亲不要再如此行事，否则他将不再返回这个家。
仁河与徐俊交谈，希望徐俊不要产生误解，他与允熙如今仅是朋友关系。徐俊回应说，他设想如果夏娜遭遇类似状况，自己也会守在她身边。自从爱上夏娜后，他逐渐理解了父亲，也明白父亲曾为了他而压抑情感，因而对父亲有了更多的体谅。
前辈跑来告诉夏娜，徐俊的母亲曾来找过夏娜的母亲。惠贞希望允熙能阻止徐俊与夏娜交往，但允熙表示，她们自己都未能守护所爱之人，因此希望子女能够与真心相爱的人在一起。惠贞讥讽允熙只会假装善良，夏娜为母亲辩护，反被惠贞指责她们母女二人不知羞耻。夏娜见到母亲受辱，内心十分难过。
徐俊对着电脑陷入沉思，屏幕上显示着一则邀请他前往纽约工作的消息。前辈找到徐俊，认为是他让夏娜受到这样的伤害。
徐俊和夏娜约定在手术前暂时不见面，以便夏娜专心照顾母亲。徐俊搬离了家中，希望独自静处一段时间，与母亲保持一定距离。前辈找到夏娜，告诉她目睹夏娜目前的处境后，希望夏娜能与自己交往。但夏娜明确告知前辈，她只爱徐俊一人。
全石与徐俊聊天时，鼓励徐俊不要放弃爱情，并说美狐终会察觉到全石的心意。恰巧美狐也来到现场，当众询问徐俊是否打算前往纽约。众人对此感到震惊，徐俊表示仍在考虑中，美狐则声称自己也会跟随前往。善浩为夏娜的母亲进行检查。允熙凝视着女儿的照片，希望将这些画面全部烙印在记忆里。
徐俊返回家中居住，并陪同母亲共进早餐。夏娜清晨醒来，发现母亲不见了踪影。仁河与徐俊分别驾车寻找。仁河来到了他们曾经相遇的大学，允熙正是在这里。她重新走过当年相遇的街道，往事逐渐浮现于脑海。仁河见到了允熙，两人一同坐在长凳上，追忆着青春时期的爱情。
允熙的日常训练持续进行，她通过指尖的触感熟悉不同字体的轮廓，试图在失去视觉前建立新的感知方式。仁河在医学论坛上查阅最新的治疗案例，不时记录关键信息。他致电东旭时，语气中带着谨慎的探询，东旭在电话那端沉默片刻，才缓缓说明手术方案的局限性。前往医院的路途中，允熙曾三次试图婉拒仁河的陪同，最终在诊室门前停下脚步，说出那段关于距离的请求。仁河站在走廊的灯光下，看着允熙摸索门把手的动作，手指在空气中微微颤动。
善浩在办公室整理影像资料时，将CT扫描图一张张铺在灯箱上。他向徐俊解释手术可能触及的神经区域，铅笔尖在图纸上圈出几个关键位置。全石的呼喊声从楼下传来时，善浩注意到徐俊瞬间变化的神情——从专注转为警觉，又在看到窗外身影时柔和下来。夏娜站在庭院梧桐树下，手里握着两份咖啡，发梢沾着午后的阳光。
晚餐时分，夏娜切开牛排的动作略显生疏，徐俊接过刀叉时，两人的手指短暂相触。关于称呼的讨论让夏娜耳尖泛红，她低头搅拌浓汤，勺柄在碗沿轻磕出细响。惠贞的来电打断这份宁静，手机在木质桌面上震动旋转，徐俊按下拒接键的力度让指节有些发白。但当夏娜轻声唤出那个昵称时，他紧绷的肩线逐渐放松，伸手整理她颊边散落的发丝。
徐俊家的客厅里，水晶吊灯投下过于明亮的光线。昌模坐在丝绒沙发边缘，手指在膝上敲出断续的节奏。当惠贞提出订婚要求时，东旭放下茶杯的动作稍重，瓷底与玻璃茶几碰撞出清脆声响。美狐攥紧手包链条，金属环扣陷入掌心。徐俊说话时始终看着母亲的眼睛，直到惠贞别开视线。大门关闭后，玄关处的感应灯渐次熄灭，徐俊在昏暗中对母亲说的最后一句话，尾音消散在楼梯转角。
仁河与徐俊的谈话发生在摄影棚后台，道具架在侧幕投下栅栏般的影子。徐俊调试镜头焦距时，透过取景器看见父亲欲言又止的表情。他放下相机讲述那个假设——如果夏娜需要面对黑暗，他会学习盲文，改造家居动线，成为她的另一双眼睛。说话时他无意识转动着镜头盖，塑料边缘已磨出细微的白色划痕。
前辈冲进工作室时带倒了门边的伞架，金属杆倒地声惊起窗外的鸽子。他指着《高瞻日报》社交版面的截图，某张慈善晚宴照片角落拍到了惠贞与允熙。夏娜擦拭母亲眼镜的动作停顿良久，直到镜片蒙上薄雾。在允熙说出“守护”这个词时，夏娜看见母亲无焦点的瞳孔里，映出窗外飘落的银杏叶。
徐俊租住的公寓里，纽约工作邀约的邮件始终停留在屏幕中央。他测量房间尺寸时发现，所有窗户都朝北，冬季可能缺少日照。全石带来盆栽作为乔迁礼物，绿萝藤蔓垂落在未拆封的纸箱间。他们盘腿坐在木地板上喝啤酒，易拉罐凝结的水珠浸湿了招聘广告的印刷字迹。
夏娜在病房陪护时，将母亲的手指按在自己脸颊，让允熙通过触觉“看见”女儿的笑容。善浩查房记录本上，每日体温数据的折线逐渐平缓。某个凌晨，夏娜发现母亲床头的笔记本，内页贴满家庭照片，每张边缘都标注着盲文点字。她用手指抚过那些凸起的小点，在“女儿婚礼”的标注旁，摸到反复描摹导致的纸张凹陷。
寻找允熙的那天清晨，仁河的车在沿海公路疾驰。他摇下车窗，让咸涩的海风灌满车厢。大学林荫道的梧桐叶已开始泛黄，允熙数着步数走过第七个路灯杆——这是当年仁河告白的位置。仁河远远看见她伸手触摸树干，年轮皲裂的纹路在她掌心延展。他们坐在长凳两端，中间隔着三十年的光阴。允熙忽然说起某个初夏午后，图书馆落地窗上的雨痕如何折射出彩虹，仁河补充道那天下雨其实是星期三。两人同时沉默，因为意识到彼此都清晰记得无关紧要的细节。夕阳将他们的影子拉长，在石板路上交叠成青春时的模样。
徐俊与夏娜一同返回故乡，得知教授已寻获母亲的下落，心中忧虑得以缓解。两人驻足河畔，徐俊向夏娜表明，自己将动身前往纽约等候她。他提出，待一切事务尘埃落定，且孙玛利身边不再需要夏娜陪伴时，希望她能前来相聚，并承诺会一直等待。夏娜轻声回应，仿佛听见了那句“我爱你”的表白。随后，两人在暮色中长久相拥。