二十世纪七十年代，北方某空军基地内，师军务科参谋陈大虎(印小天 饰)初次遇见刚分配至师医院的护士李静(黄奕 饰)，便萌生了深切的好感。与此同时，陈大虎的长期竞争对手、警卫排排长梁亮(于谨维 饰)，亦为李静所吸引。李静的出现，使得原本便彼此较劲的陈大虎与梁亮之间，平添了一层潜在的情感角逐关系。
朱大菊(吕夏 饰)身为烈士后代，其父在牺牲前曾将女儿托付于陈大虎的父亲陈副军长。为履行昔日承诺，陈副军长执意促成自幼如同兄妹般相处的陈大虎与朱大菊缔结婚姻。然而，陈大虎的母亲、师医院住院部宋主任(张英 饰)对此婚事持坚决反对态度。为阻挠这门亲事，宋主任开始多方为儿子寻觅合适的婚恋对象。师文工团的马丽莎(薛佳凝 饰)由此进入了她的考量范围。
李静曾因阅读被视为不合时宜的书籍而受到批评，陈大虎始终对她予以关照，并不顾风险为她寻来诸多读物。通过这段交往，李静逐渐察觉到陈大虎内心深处的诚挚情感，亦窥见其粗犷外表之下所隐藏的独特细腻。这位带着自身特有气息的年轻男性，悄然走入她的内心世界，成为她那段茫然无助岁月里重要的精神依托。此后，李静被派遣随医疗队外出执行任务，她怀揣着对陈大虎那份深刻却尚未明晰的情感踏上了行程。
朱大菊对梁亮怀有的爱慕未能得到对方回应，这令她深感伤心与失落。但她并未就此放弃，仍旧持续对梁亮给予无微不至的关怀。梁亮仅愿与她维持普通的战友关系，对于她种种情感流露的表示，均采取回避与忽略的态度。
陈大虎被派往基层进行为期一年的锻炼，在此期间一度与李静中断了联系。马丽莎向陈大虎寄去了一封封情感炽烈的书信。陈大虎对此视若无睹，从未产生拆阅的兴趣。相反，陈大虎给李静书写了数量众多的信件，却未收到任何回音。他并不相信李静会如此淡漠，因而继续通过书信传递自己坚定的情感。
医疗队最终返回师部。李静也在此刻一次性收到了陈大虎在此期间写给她的所有信件。经过长久酝酿的情感，仿佛积蓄已久的地火般骤然迸发。宋主任此时正强迫陈大虎与马丽莎成婚，直至此刻她才发觉，陈大虎竟已瞒着她悄然与李静建立了恋爱关系。宋主任与马丽莎随即对陈大虎和李静之间的感情发展进行了多方面的阻挠与破坏。面对压力，陈大虎与李静彼此立誓，将忠实于这份情感。凭借爱情所带来的力量，李静在面对周遭环境压力时，表现出了一种坦然而镇定的姿态。
母亲的竭力阻拦使陈大虎陷入深深的烦恼，他前往朱大菊处饮酒排遣愁绪。酒意朦胧之际，恰巧遇见马丽莎。马丽莎设计制造了与陈大虎之间“既成事实”的境况，陈大虎在万般无奈的情形下，不得不与马丽莎结婚。他自觉无颜面向李静解释事情原委。于是在李静的认知中，他成为了一个薄情负心之人。
失恋的沉重打击使李静丧失了继续生活的勇气。在她意图结束自己生命之际，梁亮及时出现并挽救了她的生命。此后，梁亮对李静给予了细致入微的体贴与关怀。然而李静难以从对陈大虎的执着情感中挣脱出来。她对于梁亮的帮助与关心表示感激，却无法接纳他的爱情。
马丽莎虽然得到了与陈大虎的法律婚姻关系，却始终未能获得他的真心。陈大虎长期寻找各种理由不返回家中居住。后来陈大虎的母亲找到他，声泪俱下地恳求他为父亲与母亲的颜面加以考虑，陈大虎应允母亲返回家中，并刻意在父母面前表现出与马丽莎关系缓和的姿态，但二人依旧分室而居，直至某日被母亲偶然进入房间所察觉。马丽莎在发现自己怀孕后又意外流产，陈大虎根本未曾返回探望。至此，马丽莎对陈大虎彻底感到绝望，毅然提出了离婚。
时值部队编制调整，李静选择了转业离开军队。梁亮最终被一直执着追求他的朱大菊所感动，同时亦出于个人前途方面的考虑，与同陈副军长及范副师长均保有非同寻常关系的朱大菊结为夫妻。转业后的李静始终未曾结婚，陈大虎的负心之举依然是她内心深处一道难以愈合的伤痕。
梁亮在婚后曾试图成为一名合格的丈夫，但朱大菊的生活习性又时常给他带来新的烦恼。他尽力克制自我，内心却不由自主地再度泛起对李静的思念。梁亮与朱大菊的婚姻生活摩擦持续不断。朱大菊小心谨慎地照料家庭，梁亮却总对她抱有不满。儿子出生后，婚姻带来的倦怠感更使梁亮感到身心俱疲。
梁亮转业后四处参加求职面试，由于同期转业军人数量众多，且自身缺乏专项技能，求职过程颇为不顺。他时常归家后无缘无故地对朱大菊发脾气，直至某日接到一份面试邀约。抵达约定地点后，他才发现面试官竟是李静。李静最终决定录用梁亮。为表达感激之情，梁亮回请李静用餐。席间他问起当年李静为何拒绝他的求爱，李静表示往事无需再提，应当珍惜眼前拥有的幸福。此言使梁亮骤然醒悟，意识到朱大菊才是真正爱护自己的人。
离婚后的马丽莎转业前往南方寻求发展。后来她专程回来找到李静，向其坦陈当年自己如何一厢情愿地爱慕陈大虎，以及那段不幸的婚姻经历。梁亮既知悉李静曾经的痴情，也了解陈大虎始终未变的心意。经由他的居中联络与促成，陈大虎与李静终于在相隔十年之后，再度有了一次会面的机会。
至此，这一群年轻人在特定历史时期所经历的情感纠葛与人生故事，缓缓画上了句号。他们对于人生与爱情的种种体验与抉择，亦让后来者得以窥见那个时代所特有的某种浪漫情怀与纯粹质地。个人情感在时代洪流与家庭意志的夹缝中艰难生长，又在岁月的沉淀与个体的反思中显现其复杂样貌。无论是陈大虎与李静因外力阻隔而错失彼此的遗憾，梁亮在现实考量与情感波动间的最终抉择，朱大菊以持久付出换得的婚姻关系，还是马丽莎从执着到放手的历程，均构成了那段集体记忆背景下，个体命运与情感轨迹的独特注脚。这些交织着真诚、无奈、算计与醒悟的生命片段，共同映射出一个时代的情感逻辑与价值取向，留给观者关于爱情、责任与人生意义的绵长思索。