一九一八年,黄士希出生于江苏省如皋市。一九三六年,他报考并加入了国民党宪兵队。次年冬季,日军炮火猛烈侵袭南京,整座城市在战火中震颤不已,当时年仅十九岁、尚在宪兵学校就读的黄士希已提前披上戎装,投身战场。南京保卫战的惨烈程度远超常人想象,随着守军将领下令撤退,全城陷入一片混乱。黄士希与战友们被日军一路追击至下关江畔,枪弹从耳际呼啸而过,危急之中他纵身跃入冰冷刺骨的江水,拼命向北岸游去。同行的一位老乡不幸中弹沉入江中,而黄士希则侥幸抓住一根漂浮的木桩,最终被一艘经过的英国商船救起,得以生还。此后他孤身一人,历经裕溪口、合肥、蚌埠等地,一路辗转逃亡至武汉。在散兵收容站中,面对重返宪兵队伍的晋升诱惑,黄士希毅然选择拒绝,决意脱离国民党宪兵系统。离开后,他得知二哥黄拾正在汉口一家医院担任医生,几经周折终于与兄长重逢。在黄拾的引荐下,他加入了“华北学生抗敌移动剧团”——这是一支在抗日烽火中诞生的演剧队伍。“卢沟桥事变”爆发之后,一批戏剧界人士迅速集结起来,在周恩来的关怀与郭沫若主持的政治部第三厅领导下,以上海救亡演剧队为基础,组建了十个演剧队,旨在通过戏剧形式宣传抗日、唤醒民心。黄士希成为第一战区演剧队,即抗敌演剧第六队的一员,先后在汉口、郑州、洛阳、桂林等抗战前线积极参与抗日宣传工作。在《救亡声中戏剧兵》一文中,他如此回忆道:“正当大家忙于装置舞台之际,空中忽然传来飞机的轰鸣,只见敌机三架一队骤然临空,我们急忙从土台跳至地面,俯身卧倒的瞬间,炸弹刺耳的呼啸声已扑面而来,紧接着爆炸的气浪猛烈冲击身体,顿时天地昏暗……整个小镇笼罩在硝烟与火光之中。受伤的多亲们发出撕心裂肺的哭喊,呼儿唤女,哀恸欲绝……我们顾不得敌机仍在头顶盘旋,赶忙起身从废墟中抢救乡民。啊!就在咫尺之外的地上,躺着队友惠行智,他的半边身躯已被炸得血肉模糊,惨不忍睹。他双眼圆睁,愤怒地凝视苍穹!我的心剧烈颤抖,疼痛难忍……”在演出《放下你的鞭子》时,当剧中老人诉说从东北日寇铁蹄下逃难至内地的悲惨经历时,全场观众与演员无不泪流满面,人群中有人振臂高呼:“打倒日本帝国主义!我们绝不逃亡!一定要和他们拼到底!”通过这样的演出,黄士希亲眼目睹群众情绪的高昂与激愤,切身感受到戏剧所具有的强大感染力,从而下定决心投身戏剧事业,以文艺唤醒民族意识,走一条“以戏文救国”的道路。 抗战胜利后,黄士希的人生轨迹再次与长江紧密相连。一九四二年夏,身在重庆的他结识了苏联大使馆武官别德涅珂夫·高尔金。经过一段时间的交往,这位苏联外交官向黄士希透露:“鉴于中国共产党与中国国民党未来斗争的需要,共产国际决定建立一条秘密通道,计划派遣人员打入国民党军事机构,从事地下情报工作。”一九四四年七月,国民党军政部办公室公开招考统计绘图员,黄士希前往应试并通过考核,被录用为科员级统计员,获授上尉军衔。此后他凭借机敏与才干,逐步取得少将参谋沈立人的信任,在军政部内的地位日益巩固。由于能够定期参加军政部每周的战情分析会议,黄士希得以接触大量重要军事情报,并及时将这些情报传递给苏联大使馆的高尔金同志。一九四六年五月,国民党政府发布“还都令”,黄士希随军政部重返阔别多年的南京。其后他所在的统计绘图组转隶国防部参谋科第一科,正是在这里,黄士希结识了国民党高级军官蔡文治。蔡文治十分赏识他的能力,亲自下令将黄士希正式调至所长办公室担任机要收发工作。与此同时,黄士希仍兼任兵器室机要地图的绘制与管理等要害职务。在随后的几年里,大量国民党绝密军事情报经由黄士希之手,送至苏联大使馆,并最终转交中国共产党最高情报机构。 一九四七年下半年,国民党国防部察觉机密文件外泄,遂对全体人员展开重新审查与筛选。恰在此时,国防部收到一封揭发信,指称黄士希的父亲黄七五、二哥黄拾、二嫂浦寒非均为“赤匪核心党员”。此事引起陈诚的警觉,他立即下令彻查黄士希的背景,上级要求黄士希详细交代家庭与社会关系。黄士希在报告中谎称:“自一九三七年离家后,我再未返回故乡,母亲去世后亦与父亲断绝书信往来。我与父亲、二哥所走道路截然不同,他们今日的所作所为,不应由我负责。”数日后,上级通知他前往政治处办公室接受训话。多年后,黄士希向子女追述当时情景:“那天走上楼梯时,双腿发软,心中暗想他们或许已发现某些蛛丝马迹。我已做好最坏打算,遵照苏联大使馆的重要指令,在衣领内藏好了氰化钾剧毒药物,一旦事败便立即服下。”然而令他意想不到的是,迎接他的竟是赞赏的笑容。防谍保卫科负责人周凌军对他说:“经查证,你父兄虽为共产党,但你自进入国防部以来表现优异,上层对你评价颇高。”至此,黄士希悬着的心才稍稍放下。周凌军进而委派他兼任第一科内的防谍保密工作。 一九四八年底,随着三大战役接连展开,南京国民党政权岌岌可危。为固守长江天险,国民党军部在南京白祟禧寓所秘密召开军事会议,与会者包括林蔚、肖毅肃、冷欣、蔡文治、谭应机(南京卫戍区司令)等十余名高级将领。黄士希携带《各战场形势图》随蔡文治出席会议。此次会议的核心议题即是部署“长江江防计划”,对各重点防区的兵力配置、炮火布置、水雷分布以及阻击解放军渡江的作战方案进行了周密安排。当时国民政府大势已去,内部人人自危,军统、中统彼此猜忌倾轧,对外则疯狂镇压,尤其对涉嫌间谍活动者更是格杀勿论。黄士希深知长江江防计划对解放军渡江战役的极端重要性,尽管身处白色恐怖之中,随时面临杀身之祸,他仍将个人安危置之度外。会议一结束,他便想尽办法以最快速度将这份关键的江防部署图送至苏联大使馆,最终辗转送达解放军手中。这份图纸犹如划破夜空的闪电,为百万雄师指明突破口,助力解放军一举突破防线,直取南京。一九四九年四月,国民党政府溃败,国防部部分人员撤离大陆前往台湾。四月二十二日解放军渡江前夕,蔡文治命令黄士希在中午前同他乘机撤离南京,计划经上海转赴台湾。黄士希迅速请示苏联大使馆,得到指示:“全国解放在即,你在国民党国防部的任务已完成,无需随其撤退。”留在大陆迎接解放军本是黄士希的夙愿,于是他借口不愿舍弃妻儿,假称需回家接在家眷,并承诺将乘下午火车赴沪与蔡文治会合。当日,他秘密返回汉口路的家中隐藏不出。待解放军进城后,他换装混入欢迎人群,走上街头迎接新时代的到来。 新中国成立后,黄士希本有机会在公安部门担任重要职务。面对旁人眼中的“青云坦途”,他却摇头婉拒,选择前往中国青年艺术剧院成为一名演员,重拾年少时的舞台梦想。面对不解,他淡然表示:“战场上的戏已经演完,现在该演心里的戏了。”此后数十年,他活跃于舞台与荧幕,成为备受尊敬的“黄金配角”。一九五零年,他参演的首部话剧是由夏衍编剧、洪深执导的《法西斯细菌》。随后几年,他又陆续出演了《钢铁是怎样炼成的》《钦差大臣》《屈原》等多部话剧作品,其间曾受到周恩来总理与朱德委员长的亲切接见。当时新成立的中央实验话剧院汇聚了大量导演与表演艺术家,经著名导演孙维世推荐,黄士希被任命为总导演办公室主任。然而好景不长,一九六六年夏天,由于李克农同志为黄士希出具的书面证明——“黄士希同志曾为我方工作,积极忠诚”——被误存入他人档案,导致组织与黄士希本人均无法证实他在国民党军政、国防部门从事秘密工作的经历。造反派遂以他曾加入“国民党宪兵队”为由,将他划为“无产阶级专政对象”,使他遭受诸多磨难与煎熬。直到特定历史阶段结束,单位在整理档案时重新发现李克农同志的证明材料,真相终于大白,黄士希得以平反昭雪。此时他已年近六旬,在改革开放的春风中,黄士希将此后二十余年光阴全心投入戏剧事业。他把握影视发展带来的机遇,参与了包括《花轿泪》《大侦探》《平凡的世界》《西楚霸王》《仗义执言》等在内的五十余部电影、电视剧的创作与表演。 晚年黄士希居住于北京帽儿胡同四十五号院,家中墙上悬挂着一幅泛黄的长江照片。曾有记者问他是否遗憾未曾享誉全国、大红大紫,他指着照片微微一笑,答道:“江水从不争高低,只顾向前奔流。”二零零五年八月,上级主管部门派人慰问老干部,为他送来一枚抗日战争胜利六十周年纪念章。他是坐在轮椅上接受这份荣誉的。追求一生,奋斗一生,这位人民的英雄、多才多艺的艺术家,最终于二零零六年四月九日走完了他的人生旅程,享年八十八岁。
黄斐(又名黄士希)的一生经历充满了传奇色彩,其早年曾服役于国民党宪兵部队,随后担任军政部统计员,后又调至国防部参谋科任职。在此期间,他受到苏联大使馆武官别德涅珂夫·高尔金的秘密指派,凭借自身在国民党军事机构中的身份掩护,从1942年至1949年长期从事军事情报的窃取与传递工作,为共产国际在东方建立隐蔽的情报通道作出了不可忽视的重要贡献。特别是在1948年底,黄斐跟随其上司蔡文治,于白崇禧位于南京梅园新村雍园一号的官邸内,参加了关于“长江江防计划”的军事研究会议。会议结束后,他迅速将包括各重点防线兵力部署、炮火配置、水雷分布等在内的详尽防御计划,及时送达苏联大使馆,提供了极具战略价值的情报。1950年,苏联首任驻新中国大使罗申向廖承志同志专门介绍时,明确指出“黄斐同志就是长年潜伏于国民党政府内部,为我方提供重要军事情报的同志”。我方情报工作的重要领导人李克农同志也曾亲笔写道:“黄斐同志为我方工作积极而忠诚,贡献卓著。”1949年之后,黄斐的人生轨迹发生了显著转变,他选择投身于演艺事业。1950年3月,他正式加入中国青年艺术剧院,其后又调往中央实验话剧院,担任总导演办公室主任一职。在其艺术生涯中,他先后主演了话剧《法西斯细菌》与电视剧《仗义执言》等六十余部作品,成功塑造了许多深入人心的正面人物形象,并曾荣幸地受到周恩来总理、朱德元帅等中央领导人的亲切接见。黄斐于2006年逝世,享年八十八岁。其中,他与朱德同志握手的历史瞬间,尤为令人印象深刻。
新中国成立后,这位曾经在抗战演出队中贡献过力量的文艺工作者,最终决定将表演作为自己终身的事业,他投身于演艺行业,兢兢业业地演了一辈子的戏,将自己的全部热情与才华奉献给了舞台与银幕,直至生命尽头。在其丰富的演艺生涯中,他曾在经典剧目《西游记》的“三打白骨精”这一脍炙人口的段落里,成功塑造了那位令人印象深刻的老年村民形象;此外,他也有幸参与了由著名导演陈凯歌执导的里程碑式电影《霸王别姬》的拍摄,并在其中饰演了一位颇具分量的师傅角色。不仅如此,他还担纲主演了由金炎导演执导的电视剧作品《半夜琵琶声》,通过其精湛的演技为该剧增添了重要的光彩。
在一九九四年播出的电视剧《西楚霸王》中,他成功塑造了谋士范增这一角色,展现了其深厚的表演功底。随后于一九九五年,在另一部作品《武则天》里,他转而饰演了唐代著名谏臣魏征,其精湛的演技再次获得观众认可。而更早之前,即一九八六年,他便已参演了电视剧《半夜琵琶声》,这为其演艺生涯奠定了坚实的基础。